

A Review of Ishiguro and Memory from the Perspective of Cognitive Literary Criticism

ZHANG Zhicai

(School of Foreign Language, Chongqing University of Arts and Sciences)

Key words: Ishiguro and Memory, cognitive literary criticism

ABSTRACT: Ishiguro's award of the Nobel Prize for Literature in 2017 will inevitably lead to an in-depth discussion of his artistic world. Palgrave and Macmillan Publishing Company published Dr. Zhang Yujin's monograph "Ishiguro and Memory" in 2014. This book makes a comprehensive and in-depth literary cognitive criticism of Ishiguro's novels from three aspects: forgetting, memory and liberation. This paper holds that the book's cognitive criticism path, the overall perspective and the collection and full utilization of materials have important reference value for promoting the study of Ishiguro's novels.

认知文学批评视角下的《石黑一雄与记忆》评介

张之材

(重庆文理学院外国语学院)

Email: zhc Zhang@tom.com

关键词:《石黑一雄与记忆》，认知文学批评

摘要: 石黑一雄获得 2017 年诺贝尔文学奖的殊荣必将引发学界对其艺术世界的深入探讨。帕尔格雷夫、麦克米兰出版公司 2014 年出版张玉锦博士专著《石黑一雄与记忆》。该书从遗忘、记忆、解脱三个层面对石黑一雄小说进行了整体、深入的文学认知批评。本文认为该书的认知批评路径、全局视野以及资料的搜集与充分利用对于促进石黑一雄小说研究有着重要的参考价值。“英国文坛移民三雄”之一的石黑一雄获得 2017 年诺贝尔文学奖。这一殊荣自然会引发学界对石黑一雄艺术世界的深入探讨。在目前有关石黑一雄研究仅有的五本专著、三本论文集¹中，《石黑一雄与记忆》(Kazuo Ishiguro and Memory)因其专业性及前沿性理应引起学界的关注，以对今后的研究有所助益。《石黑一雄与记忆》由帕尔格雷夫、麦克米兰 (Palgrave Macmillan) 出版公司于 2014 年出版。作者是新加坡籍张玉锦 (Yugin Teo)，英国瑟赛克斯大学 (University of Sussex) 博士。因为该书对石黑一雄整体、深入的研究，瑞典文学院将其列作石黑一雄的重要参考文献之一。

一、 内容概述

全书由导论、主体及结论组成。主体部分按“遗忘、记忆、解脱”分成三大部分，每一部分分两章论述。

导论的标题是“记忆工作机制——遗忘、证词和解脱”，主要是对全书的理论框架进行简要说明。在对当前的记忆研究现状综述后，作者发现法国著名哲学家、解释学家保罗·利科(Paul Ricoeur)的著作《记忆，历史，遗忘》对于研究石黑一雄的写作主题有着重要的借鉴意义。随后作者对自己的一些主要观点、研究特色作了简要概述。

第一部分“遗忘”，主要探讨了遗忘的表现形式、原因及影响。第一章“记忆痕迹及往事的碎片”。本章首先探讨了记忆痕迹的概念以及记忆碎片的不可预料、挥之不去的幻觉本质。如在《群山淡景》中，悦子看见一个秋千上的小女孩，这一视觉形象激活了对遗忘了的另一个被吊死的女孩的回忆。随后，作者分析了《长日留痕》中的空虚感与主人翁斯蒂文不可靠记忆之间的关系。记忆痕迹的其它表征，如消失的父母、曾经存在过的事物，在《上海孤儿》、《别让我走》中都有体现。

第二章“创伤、遗忘、记忆”。以往情感上、身体上的创伤制造了不平衡感，对个体当前的人生会产生重大影响。在《无可慰藉》中，各色人等都有着种种创伤，最终导致了“星期四之夜”的彻底失败。在二战中失去至亲的创伤导致了《群山淡景》、《上海孤儿》中叙述的空缺、记忆的碎片化。石黑一雄在其作品中巧妙地影射二战创伤，在时间的碎裂和无意的记忆（involuntary memory）中，作品模糊了个体遗失和集体遗失的界限。而对过去所犯罪行的遗忘和自欺将会导致灾难性的后果。

第二部分“记忆”，主要探讨了遗忘之后记忆的重现方式、往事重忆的原因以及记忆对个体和集体的重要意义。第三章“认识和证词”。在对保罗·利科哲学概念上的“认识”进行审视后，作者探讨了自我认识、相互认知以及集体在记忆过程中的重要性。石黑一雄小说人物所体验到的自我认识时刻——悦子有关长崎的短暂而强烈的记忆、老画家大野有关战前日本艺术宣传运动的回忆、斯蒂文在肯顿小姐对他诉说准备辞职结婚时的犹豫不决，在实质上反映了他们对自我身份和归属感的深层需要。在后一阶段，《别让我走》中克隆人的集体记忆、身份互认和哀悼体现了记忆的证词和确认功用。露丝、凯茜、汤米的记忆见证了彼此短暂的存在、确认了那些给人类捐献过器官而“完结”的克隆人的价值。

第四章“怀旧和哀悼”。石黑一雄运用怀旧使人物专注于遗失的世界，但其目的则是把怀

旧作为工具，用以描述一个令人向往的、更好的世界。怀旧与童年时光记忆和天真岁月记忆相关，既有缅怀往事的积极意义，又有陷入幻想的可能危险。《上海孤儿》和英国侦探小说黄金时代的作品有着本质的一致性，即逃避现实，向往世外桃源。随后，作者借鉴佛洛伊德的《哀悼和忧郁症》分析了《浮世画家》中的个人哀悼。而《无可慰藉》则展示了那个无名城市中的居民对他们的城市文化衰退的集体哀悼。哀悼深层意义的发掘凸显了石黑一雄小说的丰富内涵。

第三部分“解脱”，主要探讨了记忆的可能结果、记忆的伦理问题。第五章“对意义和乌托邦的探求”。人类对于关联性、意义以及完整性（wholeness）的渴望在石黑一雄的愿望实现和乌托邦渴望主题中得到再现。《浮世画家》中的大野渴望超越平庸，卷入日本帝国主义运动。然而其历史功绩却成为下一代极力想忘记的东西。大野对往事的怀念、当下艰难的生存以及要与现世相关联，既表征了他的乌托邦欲念，也唤起读者的同情。《上海孤儿》中的班克斯儿时的天真记忆也源于母亲为了保护他而安排的乌托邦世界。记忆，纵然并非总是可靠，却比事实有着更强烈的情感共鸣。乌托邦和怀旧提供了一种方式来保存逐渐遗忘的记忆，从而对那些消失的人物、地点进行歌颂。《无可慰藉》结尾时的电车小世界，就是对这一点的隐喻。

第六章“一种意义深远的伦理上的遗忘”，通过意义深远的遗忘主题，审视作品中的伦理因素。在与伊恩·麦克尤恩（Ian McEwan）《赎罪》的文本对比分析中，本章探讨了石黑一雄小说中的忏悔叙事、即故事叙述是以一种日记体的形式展开，一旦忏悔被记录下来，写作者对过往的记忆重负就得以释放，写作变成一种慰藉或治疗。在对小说人物放手往事，结束报应-后悔的循环的描述中，石黑一雄展示了遗忘的复杂性。同时，对往事的释怀促使对宽恕的思考。《无可慰藉》中瑞德的一生被投射到其它人物角色中——少儿鲍里斯、青年斯蒂芬、中年霍夫曼、老年古斯塔夫，一个个悲伤地世界、压抑的情感交织成不可饶恕的泥潭。最后借助西蒙·维森塔(Simon Wiesenthal)的《向日葵》(The Sunflower)的主题，探讨《别让我走》中的集体宽恕问题。

结语部分的标题是“结论：石黑一雄的记忆工作机制”。在对各章内容总结的基础上，作者提出，记忆工作机制体现在石黑一雄的每一部小说中，形成了他区别于同时代其它作家的典型特色，因此文学批评应该给予足够的重视。最后根据采访报道，预测了石黑一雄未来在记忆方面可能作出的探索——全体社会或整个国家的记忆和遗忘问题。

二、主要特点

（一） 认知文学批评的新进展

纵然张玉锦本人并没有声明《石黑一雄与记忆》是在认知文学批评范式下进行的研究，但是从他的研究方法、研究对象、研究发现上可以看出，本书被视作认知文学批评的新进展实不为过。

首先，从研究方法和对象上来说，认知文学批评虽然到目前尚未形成共享的研究范式和研究方法，“但它有着两个明确的特征，一是它的方法论特征，即爱伦·理查德森所说的‘从认知科学的不同领域中汲取灵感、方法和研究范式’；另一个是它的本体论特征，即研究对象始终是文学尤其是文学阅读。”（熊沐清，2015: 163）认知科学的不同领域包括认知语言学、认知心理学、心智哲学、人工智能、神经科学等等。张玉锦借鉴著名哲学家保罗·利科的著作《记忆，历史，遗忘》形成自己的阐释框架，结合心理学的相关研究，对记忆的“遗忘、记忆、解脱”各个层面进行深入剖析，而最终落脚点则是对石黑一雄已出版的全部作品的意义阐释。这种研究路径毫无疑问符合上述两大特征。与 Stockwell 的《认知诗学导论》（2002）所采纳的认知语言学分析模式、Tsur 的《走向认知诗学理论：拓展与更新版》（2008）所探讨的人类信息处理方式对诗歌语言形式的制约，Zunshine 的《认知文化研究导论》（2010）所采取的认知与文化视角相比，本书显然拓展了认知文学批评的研究路径。

其次，从研究发现来看，2017 年牛津大学出版社推出《认知文学科学——文学和认知的对话》一书，该书一定程度上标志着认知文学研究的科学化，该书认为文学的认知研究也不是一味的借鉴其它学科，她还可以对其它学科作出有益的批评，产生反哺作用。（Michael Burke & Emily T. Troscianko, 2017:4）在《石黑一雄与记忆》一书中，这种文学的反哺修正作用时有体现。如在佛洛伊德的哀悼理论中，哀悼结束之后，沉痛的心理得到了宣泄，个体就变得自由了，从而最终出现遗忘。但是，石黑一雄小说中的人物在怀旧中从不会忘记自己的孩提时代、至亲至爱。怀旧意味着对一去不复还的过往苦涩而甜蜜的回忆。在哀悼中，熟悉的事物引发遗失感、引发记忆重现，从而解释了记忆中那挥之不去的存在。（Yugin Teo, 2014: 85）这就拓展了佛洛伊德和利科的记忆研究涵盖对象。在另一方面，熊沐清认为“认知诗学有可能对文学作品的效果做出新的解释，发现作品新的涵义或新的美感。”（熊沐清，2012: 458）这种“新”在本书中也不胜枚举。如《浮世画家》中的大野对过去失去妻儿模糊不清的记忆，一般被视为一种不可靠叙述，是对现实的扭曲或隐藏。这种残缺实则反映了大野记忆的裂缝，

那种埋藏在内心深处、难以承受的悲痛。失去妻儿的心理创伤潜藏在断裂的记忆之下，表征出来就成了叙述的残缺不全。(47-48)可以看出，这种解释显然更具说服力。

(二) 全局视野

本书的另一个突出特点就是对石黑一雄已出版作品的全盘思考。本书考察了石黑一雄长达三十年的写作成果——前期的《群山淡景》、《浮世画家》、《长日留痕》；中期的《无可慰藉》、《上海孤儿》、《别让我走》；后期的《小夜曲：音乐与黄昏五故事集》，甚至包括在本书出版(2014年)之后出版的《被掩埋的巨人》(2015年)(具体参见结语部分说明)。

这一全局视野的优势在于可以发现作品的共通之处及差异点。如《上海孤儿》中的班克斯的救世主角色和《无可慰藉》中的瑞德的相似性——一个名侦探被上海精英幻想着能够扭转时局、恢复社会秩序。另一个名钢琴家被期待着给这个处在文化剧变中的城市带来秩序和平衡。

(90)《别让我走》中的凯茜的回忆和《浮世画家》中的大野的回忆在本质目的上的差异——凯茜的回忆不是受内疚感驱动，而是一种怀念、一种无忧无虑的记忆；而大野的记忆则是一种工具，用以重组自己的思维，预测即将到来的重要事件。(150)

这一全局视野也可以看出石黑一雄的创作发展变化。前期作品主要涉及记忆的不可预测本质以及往事对于理解当下生活的意义。回顾过往、后知之明、记忆的重负是前期作品的主题。中期作品带着明显的实验性，宽恕、记忆的责任、身份、记忆的确认是这一阶段的重心。后期作品则转向国家的记忆和遗忘等伦理问题。(153)这种受益于整体观的发现对于理解石黑一雄及其作品有着重要的参考价值。

但是，需要指出的是这种全局视野写作也带来本书的一点不足之处，即个别地方例举显得过于重复堆砌，而无层次感。如在第三章“相互认知”的论证中，《无可慰藉》中的瑞德、《上海孤儿》中的班克斯、莎拉、詹尼弗以及《别让我走》中的露丝的示例长达数页(68-74)，而并没有在这一主题上有所深入。

(三) 资料的丰富与充分利用

本书在资料占有及利用上也值得一提。首先，参考文献部分长达一页半的各大媒体对石黑一雄的采访，大多都有网址出处，为其它研究者提供了难得的资源汇集。张玉锦也在研究中多有参考，借以印证作品的涵义，如石黑一雄与长崎祖父一别竟成永别的创伤、《上海孤儿》中公司名字与现实某公司名字相同而涉嫌诽谤等。其次，在论证过程中，张玉锦还旁征其它名作，如麦克尤恩的《赎罪》、维森塔的《向日葵》、爱特伍德的《末世男女》等，博引电影《广

岛之恋》、《东京物语》等，对比分析记忆相关主题的复杂内涵以及小说电影之间的密切关系。

三、 结语

《石黑一雄与记忆》借鉴利科对记忆的研究，按“遗忘、记忆、解脱”三个层面对石黑一雄已出版的全部作品进行了文学认知批评研究，形成了一种新的研究范式，对文本做出了一些新的阐释，对于石黑一雄的研究极富启发意义。在本书结尾处，张玉锦指出石黑一雄“未来将更直接的思考一个社会或国家的记忆和遗忘问题”（157）而这一主题正是本书出版之后一年出版的《被掩埋的巨人》所要探讨的问题。正如辛西娅（Cynthia F. Wong, 2015:489）所评论的“记忆被用作证词，张玉锦的研究充分论证了这一点。其研究本身即是对石黑一雄小说的铮铮铁证”。

作者简介: 张之材, (1981-), 男, 讲师, 硕士, 主要从事认知文学及应用语言学研究。

通讯地址: 402160 重庆文理学院外国语学院办公室 张之材手机

13648335015564568488@qq.com

参考文献

[1] 廖哲勋, 田慧生. 课程新论[M]. 北京: 教育科学出版社, 2006:231.

[2] 姜凤春. 中美研究型大学本科课程结构比较研究[J]. 中国高教研究, 2008 (6) :45-49.

[3] Undergraduate Computer Science Program[EB/OL]. [2017-08-12].

<http://coursecatalog.web.cmu.edu/schoolofcomputerscience/undergraduatecomputerscience/#bscurriculumtext>

[4] 李文新, 胡薇薇. 北京大学信息科学技术学科课程体系[M]. 清华大学出版社, 2008:401, 400, 382-383.

[5] Requirements [EB/OL]. [2016-10-11].

<https://www.csd.cs.cmu.edu/academics/undergraduate/requirements#minorreq>

[6] General Education Requirements [EB/OL]. [2017-06-12].

<http://coursecatalog.web.cmu.edu/schoolofcomputerscience/#genedtext>

[7] Other Programs for CS Undergraduates[EB/OL]. [2017-08-24]

<https://www.csd.cs.cmu.edu/academics/undergraduate/other-programs#minors>

[8] [美] 德雷克·博克著, 侯定凯等译. 回归大学之道——对美国大学本科教育的反思与展望[M]. 华东师范大学出版社, 2008:82, 81, 167, 163, 83, 84, 84.

[9] SEARCH FOR COURSES[EB/OL]. [2017-07-23].

<https://enr-apps.as.cmu.edu/open/SOC/SOCServlet>

[10] CS Undergraduate Research Options[EB/OL]. [2017-05-31].

<https://www.csd.cs.cmu.edu/content/cs-undergraduate-research-options>

[11]黄维. 本科立人,本科立校—构建“中国特色,世界一流”本科教育体系初探[J]. 中国高教研究, 2016 (8) :2.

[12] [美]约翰·S·布鲁贝克著,王承绪,郑继伟等译. 高等教育哲学[M]. 浙江教育出版社, 2002:103, 95, 109, 104.

[13]李新月. 个体需求与社会需求的统一———欧内斯特·博耶的“大学公民教育”思想探析[J]. 教育探索, 2010 (11) :150-153.

[14] [美]赫钦斯著,汪利兵译. 美国高等教育[M]. 浙江教育出版社, 2001:42.

[15]钱铭,汪霞. 大学课程的使命与价值追求———基于对《1828年耶鲁报告》的研究[J]. 高校教育管理, 2013 (6) :111-115.

[16]胡建华. 面向21世纪的日本大学课程改革[J]. 高等教育研究, 1998, (2). 94-97.

[17]朱清时. 21世纪高等教育改革与发展—国外部分大学本科教育改革与课程设置[M]. 北京: 高等教育出版社, 2001:145.

[18]钟丽佳,盛群力,柴巧君. 促进意义学习体验的新路径——“大学课程设计综合方式”的架构[J]. 高校教育管理, 2015 (2) :101-106.